图片
偶然在网上刷到一组照片,是一位博主造访青州博物馆时,拍下的一尊尊佛像。那些来自东魏北齐的佛像,面容安详,清隽秀美,身上的金箔与漆色若隐若现。很难想象它们历经千年的风霜波折,如今能仍保存得如此完美。
就在短短一瞬间,一个念头闪过。只是一杯茶的功夫,我定下了去青州的高铁票和住宿。
那是周中的一个工作日,我暂时停下手边论文的写作,踏上了前往山东的旅途。青州是山东潍坊的一个县级市,它旁边就是前两年红极一时的淄博市。从北京到山东,坐高铁不过两三小时。吃完午饭后,上了车,午后的阳光暖洋洋地照在身上,很快令我昏昏欲睡。
我在半梦半醒的旅途中,想起了响堂山石窟里的那些佛像。
在大学期间,偶然去了趟北响堂山,石窟里的大佛曾给我极大的震撼。直到现在,当我向别人描述起那时的经历时,想到的也只有两个细节:大佛头顶上空灵的鸟鸣,还有我走出石窟时两腿的战栗。
当年的响堂山还是个清冷的景区,人烟寥寥,一辆游览车载着不多的游客,在开阔的园区里游走。山脚有摆摊的“神算子”,山上却是几个孤独的散客。有的人站在佛像前,若有所思,默默地端详,又默默地离去;有的人端着专业摄像机,拍下墙上刻下的佛经。石窟里没有什么保护措施,但也没有人前去冒犯。我站在光下往里头探看,深邃仿佛不见尽头。
图片
北响堂山石窟大佛
前段时间,我又一次去了响堂山。景区被开发得热闹非凡,门前各色小吃摊生意红火。上了山后,石窟前的人群密度令人难以置信。原本清寂的石窟变得充满烟火气,每个佛龛前也不知是谁留下了供奉的饼干,就那样毫无章法第散落着,让我的心猛地一揪。我从大佛前拿来盛放贡品的瓷盘,将散落在各个佛龛前的零食扫下装好。再一回头,那条曾令我觉得深邃的过道,如今也变得明亮了许多。几乎没有一点当年的畏惧,我很轻易地走了进去,绕着佛像支柱,内心毫无波澜地走了一圈。
“我总觉得这里变了好多。”我和同行的朋友说,四处打量,又不知道哪儿改变了。翻出多年前的照片比对,佛像也并未有增加的残缺,头上那个透光的窗口也依旧存在,似乎亮度也没有太大变化。
到底是什么改变了?我说不清。从人群的夹缝中挤出后,我茫然地在原地站了许久。突然想起什么,又返回去寻找那些鸟鸣。没有任何鸟鸣了,只有一只家养的鸽子盘旋在窟顶,好奇地俯瞰四面八方来的信众。浓郁的人间烟火气如一柄长剑,斩断了我与另一个空间曾建立起的微弱联系。
我如曾偶然闯入一片净土的武陵人,寻访不遇,不知自己早已不复得路。
青州,会是另一片桃花源吗?
据说,青州博物馆是目前我国规模最大、藏品最多、门类最全的县级博物馆。在去之前,我还心存怀疑,但真正进馆之后,才知道名不虚传。没想到在一个县级博物馆里,竟然能够看到独一无二的状元卷、汉代陶俑群、商周青铜器,每一样都堪称精美绝伦。
所藏的东魏北齐佛像,实际上是出自龙兴寺遗址。龙兴寺始建于北魏,唐宋时为皇家甲等寺院,直至明初被毁,绵延千余年,历经数代。上个世纪末,在龙兴寺遗址内勘探并抢救性发掘了四百余尊佛教造像窖藏,其中百分之九十以上为北朝晚期遗物,成为当年中国十大考古发现之首,轰动海内外。
图片
为何能够轰动海内外?如果你踏入青州博物馆,不必需要多少专业素养,也无需具备多少相关的历史知识,当那些佛像引入眼帘的刹那,无声的美就足以令人目瞪口呆。
图片
正在临摹造像的学生
当看见那些千年前的佛像时,巨大的激动之潮瞬间将我整个人浸没,乃至几乎忘却了发声,只有心底的震撼在汹涌澎湃。它们比我想象的更完整、更精美,不似那些暴露在天风日晒下的佛像,悲惨地失去了头颅,而是幸运地保留下完整的构造,甚至不少还留有耀眼的金箔与明显的漆色;也不似那些石窟里的佛像,被端正地固定在石壁上,更加灵动独立。
图片
在北齐时,龙兴寺名为南阳寺,时任青州刺史的临淮王娄定远主持重修,至今留有碑文赞颂其重修之功德,在青州偶园内,全称《司空公青州刺史临淮王像碑》,俗称“大齐碑”。娄定远为东魏大将娄昭次子,其姑母正为北齐武明皇后娄昭君。史书上对于娄定远的记载,只有寥寥数语:
次子定远,少历显职。外戚中,偏为武成爱狎,别封临淮郡王。武成大渐,与赵郡王等同受顾命,位司空。赵郡王之奏黜和士开,定远与其谋。遂纳士开贿赂,成赵郡之祸,其贪鄙如此。寻除瀛州刺史。初,定远弟季略,穆提婆求其伎妾,定远不许。因高思好作乱,提婆令临淮国郎中金造远阴与思好通。后主令开府段畅率三千骑掩之,令侍御史赵秀通至州,以赃货事劾定远。定远疑有变,遂缢而死。
娄定远出身勋戚,少历显职。因与表兄武成帝高湛关系亲近,在武成驾崩前与赵郡王高睿同受顾命之托。后主高纬即位后,宠信佞臣和士开,两位顾命大臣合谋夺权,没想到娄定远竟收受和士开贿赂,造成高睿最终因进谏而被杖杀。
高睿一死,娄定远也被佞幸排挤出权力中心,外放为瀛洲刺史,最终因被人构陷,百口莫辩而自尽。史书中并未提及娄定远曾任青州刺史一职,大概他在被外放瀛洲刺史后,又迁至青州。高思好造反发生在武定五年,娄定远受牵连而自尽也应在此时,距离他重修南阳寺,也仅仅才过去一年而已。
在青州博物馆里游览时,遇上不少学生支着画板,在一尊尊佛像前练习临摹,不得不感慨,对于当地的美术生来说,龙兴寺窖藏佛像真是绝好的资源。和那些规模庞大的石窟里的造像不同,这些佛像体积更小、更为独立,神情姿态也不似那些石窟佛像那样庄严凝重,所谓的“青州微笑”,就是一个典型。
“青州微笑”
青州龙兴寺出土的东魏北齐时代佛像尤其“美”,清隽优美,骨秀神清,每一尊佛像的五官都被雕刻得那样精致、特点鲜明,很容易就能分辨每一张脸的差异。也许是受北齐时著名画家曹仲达的影响,佛像身上的衣服都如刚出水般,紧贴在躯体上,勾勒出人体的美。
图片
我最喜欢的一尊佛像
从他们面前经过,会感到这些特点鲜明的佛像无比亲切,他们更像是俗世里的“人”,而非远不可及的“神”。从北魏以来,“佛王一体”的思想渐入人心,时人塑造佛像时也总以帝王之像作为参照,娄定远作为皇家贵戚,他在主持重修寺庙并制作造像的时候,是否参照的就是他的表侄——彼时的皇帝高纬,甚至他曾亲近的表兄弟、叔伯等人呢?
武定四年,在建成南阳寺后,满怀惆怅的娄定远还未从外放的失落中回过神,随即又卷入更凶险的政斗之中,并因此断送性命。他更未预料的是,三年之后,北周武帝宇文邕将率万千兵马入关,北齐权贵在一场醉梦中醒来,周师已近邺城郊。
青州那些精美的佛像,是北齐最后的美学绝响,又似一场绚烂又奢靡的美梦,在战火之下只能遁入地下,长眠于黑暗之中。讽刺的是,在歌颂娄定远功德的《大齐碑》上,留下了不少沧海桑田、世事更替无常的感慨,仿佛在为北齐的转瞬即逝作序:
假令饵琼髓,飞玉觞,烛日月,驱风雨,车骑如雷乘空,幸延年之第,旌旗遏景浮虚,造子登之岳。陆生仙赋,仅举一隅,张子真篇,唯明片分。皆亦弛于废兴之术,环于起灭之逵。侔舜华之骤殒,逼藤根之易绝,兹焉以外,众生何限。墨竭尘尽,所未能量,并惊逾接,危过累卵,电谢总遽,泡惭倏忽。然则莫知其去,罕见其来……
图片
本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报。